原標題:墨香記憶
張飛虎
記憶,仿佛設有一個隱秘的開關。在不經意間聽到的一首曲、一句話,抑或是讀到的幾個字詞,抑或是偶然飄過的一個身影、一幅畫面,甚至是一種味道,就會猛地觸碰到那個開關。瞬間,那些平日里咋也想不起的遙遠人事,就兀地鮮活起來,汩汩滔滔,涌出記憶的深海。
一天,一位同事無意間說起要去給上小學的兒子買鋼筆和墨水,說三年級要開始練習寫鋼筆字了。“小學”“墨水”,這四個簡單的字就在一剎那間匯成一道強電流,猝不及防間擊中了我那個隱秘開關,四十多年前童年的那件往事,一下子全都記起來了……
那是九歲時的一堂語文課上,老師一口濃郁的武山方言說:“肚子里沒有墨水,長大就一事無成。”這句話好似父親給我們兄弟專備的那根“黃金條子”,讓我滿是焦慮與懼怕。倘若長大后一事無成,那豈不是淪為廢料?何談實現人生理想!從此,我經常對比老師的肚子和我的肚子,滿腦子疑惑:老師肚子里到底裝有多少瓶墨水?怎樣才能快速地讓我這瘦癟的肚子也裝滿墨水?
終于等來了機會。那是一個周天的下午,母親帶著哥哥姐姐去地里干活了。窗臺上那瓶紅巖牌藍墨水在陽光下折射出優(yōu)雅誘人的光澤。突然,靈光乍現,機靈拌和著一種莫名的勇氣,我擰開了墨水瓶,毫不猶豫地喝了一口。苦澀的味道瞬間在嘴里蔓延開來,猶如一口黃連,苦不堪言,實在難以下咽。那難以言狀的滋味在舌尖上不停打轉,刺激著每一個味蕾。我緊皺眉頭,咧著大嘴,吐著舌頭,滿臉滑稽,就這樣狼狽地放棄了直接喝墨水的念頭。
然而,“肚子里一定要有墨水”的執(zhí)念依舊未消散。凝視著手中的墨水,我突然想到一個折中的好辦法。用毛筆蘸著墨水,一層一層地涂抹在白紙上。每一筆都滲透著我的期待,我全神貫注地涂抹著,手中的筆仿佛有了生命,一道又一道,發(fā)出“沙沙”聲,那是我信念生根的基調,是我成長故事的流瀉,是理想拔節(jié)的聲響……于是,藍色的夢想便在雪白的紙上暈染開來,不規(guī)則的圖形幻化成深藍色的精靈,召喚我那不可泯滅的決心,仿佛在它的引領下,我很快就會走出疊嶂群山,走向蘭州,走向北京天安門……
那瓶墨水很快被蘸盡。曬干后的紙,凹凸褶皺、卷曲不一,可有一股子奇異的墨香,在空氣中若有若無,縹縹緲緲,卻又肆無忌憚地在空中彌漫開來,我心中的成就感也隨之四溢。小心翼翼地把那張紙燒成灰,鼓起勇氣倒進嘴里,就著涼水虔誠地一口氣喝完。不一會,肚子里升起一股股暖流,它像家鄉(xiāng)夏日里湯湯翻滾的滂沙河,向四周奔涌,它流經我的心胸、我的四肢,直達頭頂。頃刻間,力量與自信注滿了我的每一個細胞。原來,肚子里有了墨水真的不一樣??!我像一個勇敢的戰(zhàn)士,在知識的戰(zhàn)場上找到了屬于自己的武器。
從那天起,仿佛有神助力,面對學習上的任何困難,我都有迎戰(zhàn)的信心與豪氣,眼神也愈發(fā)堅定。在老師們的贊許與同學艷羨的目光里,我暗自得意,也更加攢勁用力,同時也小心翼翼地守護著心底的這個小秘密:我也是肚子里有墨水的人啦,絕不能等同于常人。
一瓶普通的紅巖牌藍墨水,在我成長的道路上留下了深刻的藍色印記。它不僅明媚了我憧憬的天空,涂染了我對知識的渴望,更見證了我年少時追夢的執(zhí)著。
四十多年匆匆而過,這段關于墨水的記憶,那些關于天真、荒唐、純潔、甜蜜、奮進的雜感諸呈,歷久彌新。
- 2024-10-09九月九,陪父親去看戲
- 2024-10-09古詩詞里的重陽
- 2024-10-08黃花塬上
- 2024-10-04七律四首·國慶
西北角
中國甘肅網微信
微博甘肅
學習強國
今日頭條號










