2014年夏天，季進(jìn)開始整理夏志清、夏濟(jì)安兄弟的往來(lái)書信。600余封，橫跨18年。他原本期待從中讀出兩位學(xué)人的家國(guó)情懷與學(xué)術(shù)宏圖，結(jié)果卻發(fā)現(xiàn)——兄弟倆聊得最多的，是今天看了什么電影、明天去哪里吃飯、這件衣服好不好看。那些關(guān)于中國(guó)文學(xué)走向世界的宏大敘事，在這些瑣碎的日常面前忽然失語(yǔ)。學(xué)術(shù)從來(lái)不是抽離于生命的枯燥推理，而是有體溫的、帶著飯香和戲票折痕的人間煙火。這個(gè)發(fā)現(xiàn)，后來(lái)悄悄融入了季進(jìn)的研究里。他花5年時(shí)間編注五卷本《夏志清夏濟(jì)安書信集》，那種對(duì)海外漢學(xué)生態(tài)的沉浸式理解，也滲透進(jìn)這部《世界中的當(dāng)代文學(xué)》（譯林出版社）。扉頁(yè)上并沒(méi)有這句話，但全書都在說(shuō)：理解他者如何讀我們，首先要理解他者如何生活。

　　季進(jìn)把當(dāng)代文學(xué)海外傳播定義為“一項(xiàng)復(fù)雜的系統(tǒng)工程”，是涉及翻譯、出版、發(fā)行、閱讀、研究、改編等環(huán)節(jié)的“綜合性的復(fù)雜的文化工程”。全書六輯，前四輯是具體的作家作品，后兩輯是歷史梳理和理論建構(gòu)。他提出三種研究思路：史化觀察、量化分析、質(zhì)化研究。又提煉出追問(wèn)當(dāng)代文學(xué)的四個(gè)維度：海外傳播史，與古代、現(xiàn)代文學(xué)的承續(xù)關(guān)系，與世界文學(xué)的互動(dòng)對(duì)話關(guān)系，社會(huì)主義文學(xué)審美經(jīng)驗(yàn)在當(dāng)代文學(xué)海外形象塑造中的作用。這不是拼盤，而是腳手架——把“走出去”這個(gè)老話題，架到了文化政治、翻譯倫理和世界文學(xué)機(jī)制的多層地基上。從“現(xiàn)象”到“系統(tǒng)工程”，季進(jìn)決意在中國(guó)當(dāng)代文學(xué)海外傳播的研究中轉(zhuǎn)換視野。

　　季進(jìn)在海外中國(guó)文學(xué)研究領(lǐng)域深耕20多年，對(duì)漢學(xué)家的熟悉，使全書讀來(lái)有種“自己人”的味道。他不只讀他們的書，還訪談過(guò)其中大多數(shù)人。這種在場(chǎng)感使他在處理夏志清、李歐梵、王德威等人所構(gòu)成的學(xué)術(shù)脈絡(luò)時(shí)，不僅說(shuō)得清觀點(diǎn)，還能道出觀點(diǎn)背后的學(xué)統(tǒng)、偏見(jiàn)與困境。比如他梳理出作為文獻(xiàn)、學(xué)科、方法和機(jī)制的四種研究框架，把海外漢學(xué)從“別人怎么評(píng)價(jià)我們”的簡(jiǎn)單獵奇，提升到知識(shí)生產(chǎn)機(jī)制的分析層面。這等于說(shuō)：別只盯著鏡子里的自己好不好看，先搞明白這面鏡子是怎么磨出來(lái)的、誰(shuí)在磨、磨給誰(shuí)看。對(duì)當(dāng)代作家的跟蹤式閱讀同樣見(jiàn)功力。他寫劉亮程的《本巴》，看出這位新疆“隱士”如何從蒙古族史詩(shī)中提取夢(mèng)意象，用一種最不“全球化”的方式回應(yīng)本雅明的“講故事的人”命題。寫遲子建《東北故事集》，指出那些古史舊事，也是當(dāng)代的歷史鏡像。阿來(lái)、麥家、畢飛宇、格非、莫言、劉亮程等14位作家次第登場(chǎng)。季進(jìn)不堆砌術(shù)語(yǔ)，而是用敏銳的直覺(jué)抓住每個(gè)作家的要害，再放到世界文學(xué)的參照系里掂量。這種“個(gè)案+比較”的寫法，讓全書有了血肉。

　　這本書最精彩的理論推進(jìn)，或許藏在《視差之見(jiàn)》一文里。季進(jìn)坦率承認(rèn)：海外與本土學(xué)界對(duì)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的闡釋，存在觀念、材料、方法和價(jià)值四個(gè)維度的分歧。不同的學(xué)術(shù)語(yǔ)境、問(wèn)題意識(shí)、讀者預(yù)設(shè)，必然產(chǎn)生不同的“看”。關(guān)鍵是如何對(duì)待這些分歧？季進(jìn)認(rèn)為視差本身有生產(chǎn)力：海外學(xué)界提供的不是答案，而是一面他者的鏡子。我們透過(guò)鏡子看自己，看到的是只有站在這個(gè)角度才能看到的側(cè)影。“作為方法”的海外漢學(xué)有多重面向，有些是海外學(xué)者自覺(jué)的方法論，有些則是本土觀察者的歸納。主客觀交融，已經(jīng)很難拆解。但恰恰是這種模糊地帶，蘊(yùn)藏著對(duì)話的可能?？缥幕芯啃枰环N“分寸感和界限感”，既不神話他者，也不閉目塞聽(tīng)。在作者看來(lái)，理想的做法是不爭(zhēng)誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò)，而是承認(rèn)差異，然后以對(duì)他者的理解為起點(diǎn)，回頭反觀自身?？傊诩具M(jìn)看來(lái)，視差不是障礙，而是資源。這讓我想起他在“走出去”之后又提出“走回來(lái)”——走回當(dāng)代文學(xué)本體，走向多元協(xié)商，走向民間交流，走向人機(jī)對(duì)話。“走出去”是為了更好地“走回來(lái)”，這才是完整的循環(huán)。

　　這本書看上去是研究“中國(guó)當(dāng)代文學(xué)如何進(jìn)入世界”，骨子里問(wèn)的是另一個(gè)問(wèn)題：當(dāng)我們?cè)诓煌瑢W(xué)術(shù)語(yǔ)境中看同一部作品時(shí)，能否在差異中找到一種可持續(xù)的對(duì)話方式？季進(jìn)的回答是樂(lè)觀的。他用“巴爾干化”和“克里奧爾化”兩個(gè)概念描摹海外傳播的復(fù)雜權(quán)力構(gòu)型，又用“超文化”來(lái)消弭時(shí)空界限，讓不同研究在關(guān)鍵詞匯聚中重疊對(duì)話。這不是要消除差異，而是在差異中尋找“并發(fā)與互文”的研究形態(tài)，以此提出并回應(yīng)海內(nèi)外中國(guó)文學(xué)學(xué)術(shù)共同體如何可能之問(wèn)。

　　書中有個(gè)段落寫得好：“我們應(yīng)該在‘我看’和‘他做’之間看到落差，闡明實(shí)質(zhì)，挖掘?qū)υ挐撃?，形成邏輯上的正反合?rdquo;這話樸素，但分量不輕。它意味著學(xué)者需要兼具兩種眼光：一是本土的、深情的；一是世界的、自省的。兩者疊加，才能產(chǎn)生視差深度。季進(jìn)想要說(shuō)明：中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的世界化，不是一條單行道，而是一場(chǎng)雙向的、有痛感也有驚喜的跋涉。而學(xué)術(shù)共同體的可能，恰恰藏在那些“視差之見(jiàn)”里——你從這邊看，我從那邊看，風(fēng)景不同，但山還是那座山。

　?。ㄗ髡咚伪x系上海外國(guó)語(yǔ)大學(xué)教授，《中國(guó)比較文學(xué)》主編）